
 

Expropiados, Paz. 

Por Esteve Graset. Revista Fases. Agosto de 1991. 

 

Nos encontrábamos en Zagreb para presentar Fenómenos atmosféricos 

dentro de la programación del Eurokaz. Por aquellos días estalló el conflicto 

yugoslavo, en un principio localizado en Eslovenia. En Zagreb (Croacia) la 

situación era de absoluta calma, el festival funcionaba normalmente, las 

terrazas de los cafés estaban llenas de clientes hasta altas horas de la noche. 

Recibimos varias llamadas de la embajada española en Belgrado, 

ordenándonos abandonar rápidamente Zagreb y trasladarnos a Belgrado. 

Consultamos con otras compañías extranjeras, con la dirección del festival, 

con amigos, llegamos a la conclusión de que no había ningún motivo. Que 

nos obligara a marcharnos sin cumplir nuestro contrato con el festival. 

Entretanto, un funcionario de la embajada hizo unas declaraciones a la SER 

en las que manifestaba que Arena Teatro no obedecía las órdenes de la 

Embajada;  que a este tipo de gentes se le debería de retirar el pasaporte; que 

permaneciéramos en Zagreb para  -dadas las circunstancias hacernos 

publicidad; que en medio del conflicto en lugar de viajar a Belgrado nos 

íbamos de copas hasta la madrugada... los medios de comunicación españoles 

reprodujeron las declaraciones a “su manera”; en los informativos se habló de 

una compañía folclórica murciana atrapada en le conflicto... 

 

¿Contar todo lo que se publicó o se dijo? ¿Para qué? Basta lo escrito para ver 

el reino de la confusión informativa ... ¿Y la verdad? ¿Pero es que a los medios 

les interesa la verdad? Les interesa la noticia de impacto, sea noticia o no. En 

ningún informativo se mostró el éxito de Arena en Zagreb ni el éxito del 



 

festival. ¿Qué mejor imagen hubiera sido mostrar el ambiente del festival 

junto al conflicto de Eslovenia? Sólo se mostraron imágenes de tanques y más 

tanques, dando la sensación de que toda Yugoslavia estaba en guerra. Esto 

mismo creían los funcionarios de la Embajada: “En cualquier momento habrá 

un golpe de estado en Zagreb”. ¿Golpe de Estado? Cuando llegamos a 

Barcelona nos esperaban las cámaras. Declaramos que no habíamos visto 

ningún tanque, ningún bombardeo, que en Zagreb no había nada de todo eso. 

Hablamos de la experiencia artística, del Festival, de los deseos de la gente en 

Croacia... No salimos evidentemente en  los informativos. Quizá hubiera sido 

una buena jugada hablarles de tanques, de sangre, carreras en la noche, pasos 

fronterizos... habríamos salido en los telediarios, pero ¿cómo hubiéramos 

podido decir que todo era falso? No habríamos podido. Y de todas formas no 

habrían hablado para nada del Festival. No era noticia. 

 

Creía que las embajadas estaban para ayudar, pero, además de ayudar, la 

Embajada española nos entorpeció, nos confundió, nos ordenó cuando sólo 

podía sugerir... no se ocuparon de saber qué hacíamos o qué representábamos 

en Zagreb. La embajada creo yo, debía aprovechar la presencia de Arena en el 

Festival presencia subvencionada por el Ministerio de Cultura de España- para 

promocionar el arte escénico de España... no parecía ser esa su función. La 

embajada pretendía montar una performance consistente en que Arena huyera 

de Zagreb como una manada de gallinas (ninguna compañía extranjera se 

marchó: seguían llegando); un espectáculo posiblemente sublime para la  

Embajada, pero muy lejano de nuestros objetivos artísticos y sociales. 

 

Cumplimos nuestro trabajo, vivimos una experiencia artística inolvidable, nos 

sorprendió el ambiente, el calor del público, los coloquios con artistas 

croatas.... Aquella gente nos inyectó una energía vital propia de la esperanza en 



 

una situación nueva, en la libertad, en las expectativas, en la ilusión. Pero 

salimos de allí -una vez terminado nuestro trabajo- tres o cuatro días antes de 

lo previsto; no pudimos ver los espectáculos de otras compañías, no pudimos 

seguir dialogando, aprendiendo, viviendo en aquella ebullición. Sea por 

malentendidos, por falta de información, por maldad, por bondad: nos 

mandaron a casa. Nos expropiaron en uno de los momentos más ricos de la 

existencia de Arena Teatro. 

 

El Eurokaz era una vez más una piña entre organizadores, público y 

compañías. Hoy que la situación ha empeorado en Croacia, recuerdo toda 

aquella gente con agradecimiento y espero que sus deseos no sufren 

demasiado el ímpetu artificioso de los saboteadores de siempre. 

 

Texto escrito a finales de Agosto de 1991. Arena Teatro prepara en la actualidad para su próximo 

espectáculo Expropiados. 



 

Expropiados de la memoria 

Sebastián Ruiz 

Pensábamos que todo nos pertenecía, tierra, agua, aire y sus cuerpos 

intermedios, personas casas, territorios, flora y fauna toda, nos era propio. 

Entonces aún nos llamábamos con un nombre. Nuestro territorio se 

extendería conforme a nuestra existencia. 

Y así el devenir nos proveería con esa riqueza de la imaginación que son las 

creaciones del hombre, su bien más tangible, el “saber hacer”. Otras frutas de 

aquel paraíso fueran los cuerpos. Cuerpos ajenos, a nuestro servicio. Aves y 

peces, de corral y salvajes, subproductos del ave, lana de oveja, mierda de yak. 

Todo del cerdo se come. También los animales con espíritu, los hombres, 

entraban a nuestro servicio.  Como esclavos, luego pagados. Como amigos/as, 

luego amantes. Incluso como hijos, luego mascotas. La faz de la tierra 

fragmentada en propiedades para nuestro sustento. Las entrañas de la tierra 

horadadas también en avidez de mineral. El agua, que es lo mas bravo, hija de 

la tormenta, a pesar de su fuerza, poder, potencia, canalizada a nuestro 

servicio.  

Propietarios de todo nos creíamos. Así crecimos. Así crecimos, cavando fosos 

y levantando castillos, como niños jugando en las arenas de una playa. 

Pasado ese tiempo, perdimos la identidad, nos trocamos en número. El estado 

ordenaba su batalla. Se iniciaron expropiaciones. El ganado necesita veredas; 

las armas, hombre que apreten el gatillo; la industria, mano de obra que la 

postindustria sacrificará. 

Todo el sutil imperio de nuestra creación fue expuesto en un mercado de 

cambio para el que nosotros ya no contábamos. Desdoblados, nuestro asesino 

nacía de nosotros. Para entonces, la tierra ya se había convertido en la tumba y 

a nuestro corazón cercaba el invierno. 



 

 

Dictamos nuevas expropiaciones. 

 

Ni siquiera nuestros momentos íntimos, los dolores secretos, las bajezas del 

espíritu, las vergüenzas más graves, nos pertenecían. Carne de diván, 

expuestos al recuento, a la estadística, teorizados, perdían su valor, nuestra 

sustancia. 

Quizá ya no fuéramos ni número. Tal vez un átomo, un protón social. Algo 

observable. No las religiones nos salvaban. Las ideologías en su crepúsculo. El 

amor plastificado. La palabra de un hombre, que grosería. Habíamos dejado 

de creer en nosotros, en los otros y, lo más grave, en los acuerdos. Ni remota 

posibilidad de firmar pactos. 

La devastación no atenuaba la procreación. De las propiedades granaban 

metapropiedades, revalorizadas propiedades, latifundios lunáticos, 

minifundios de sótano, vastos territorios de papel, tierra, microchips, 

posibilidades futuras, capas de la esfera, fondo marino, territorios de la mente, 

rascacielos, refugios antiatómicos y miles de técnicas que apropiadamente 

aplicadas a la ganadería, la agricultura, al artesanía, la industria, la mar, la 

sanidad, el ocio, la economía, darían frutos, que serían semillas consecutivas 

variantes, que harían de la trayectoria del hombre una locura fragmentaria 

inacabable. 

Tiempo para todo, lugar para todos, y sólo en el periodo escaso de una 

generación.  

 

¡Imposible! 

 

Comenzaron los atropellos, overbooking fin de milenio. Los tour-operators 

de la Historia del hombre habían emprendido la magna tarea de acomodar 



 

sobre la tierra, en las vísperas de su fin de fiesta, a todas las almas que 

animaron durante siglos los cuerpos donde habitó la especie. La 

superpoblación se ve así como un mal menor de la justicia social aplicada a la 

historia. Todos queríamos estar presentes, ya fuera en el gallinero o en los 

palcos, todos atentos ante la eclosión de nuestra gran obra acumulada. 

 

Ahora sí que los expropiadores, con uniforme de acomodadores, se daban a 

su tarea, adecuando butacas para todos nosotros. 

 

Allí están todos los reyes y altos mandatarios que gobernaran la historia, las 

queridas todas, infinidad de esclavos, palafreneros miles. Hombres que 

pasaron como víctimas. Víctimas que pasaron como héroes. Las castas todas, 

todas las clases. Buenos y malos, justos y bandidos. Todos observantes. El 

gran espectáculo del mundo llega a su último acto. Aquel que unos llaman 

Apocalipsis, otros “fin” y muchos “por fin la paz” ante nosotros. Se apagaron 

las luces, se levantó el telón. Todos cegados por un Sol Negro. 

Pero de esto no guardamos memoria. 

 


