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Hay un “estar en el tiempo” fuera del provecho o la desgracia, en la cuerda de 

otra atmósfera, quizá la del que suicida por naturaleza, madura sin cometer el 

acto y entra en la divinidad adquiriendo volición sobre su “estar en la vida” y 

ejerciendo la ironía en vez de la miserable misericordia de los frustrados.  

FENOMENOS ATMOSFERICOS precisa estas imágenes en escena. 

Asistimos a una compleja trama de atmósferas donde cada acto cuenta por sí 

solo, pero coexiste con otros en una sucesión que nos moviliza en tiempo 

presente. No asistimos a una demostración teatral, presenciamos la vida.  

¿Qué quieres decirme cuando te paras delante y me miras fijamente? No 

importa que retengas, en la sucesión está el sentido. Así el “om de metal”, 

descuartizado luego por la sumisión del espíritu a la lógica de la materia, en 

estos tiempos de “sentirse bien” por mandato, cuando dentro, achacado de 

ruina, el cerebro se desgrana en la indecisión narrativa de siempre el mismo 

discurso.  

Muchos se preguntan por la sustancia de los actores en los trabajos de 

ARENA, aquí se nos muestra clara y precisa, ha caído la máscara, 

paradójicamente en el teatro; participarían entre los hombres de la condición 

de los no-natos, los ángeles, seres de limbo, son para la escena una especie 

nueva que ya no tiene miedo a los objetos; los domina (este es el ejemplo que 

podemos retener). Pero aún así a unos y a otros, actores y espectadores, nos 

quedará siempre, no temamos, el “dogma de la memoria”, ahí está el péndulo-

TV echando leña sobre el pasado con su caudal de imágenes, las nuestras, en 

un intento de dominar el espacio, no sólo el tiempo. 

  Sebastián Ruiz.
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En gran medida la mayoría de prácticas artísticas hoy vigentes, son deudoras 

de conceptos científicos que aunque siguen en circulación son ya anacrónicos. 

En efecto, por hablar de teatro, muchos de los procesos que circulan los 

sentimientos de un espectáculo, remiten a nociones científicas, por ejemplo la 

causalidad o la jerarquía de la materia según un orden establecido y preciso de 

tipos de partículas y de fuerzas, que hoy sólo son válidas en los manuales o en 

ese saber común que la gente tiene como supuesto, pero que en realidad todo 

ello pertenece a una visión del mundo que científicamente ya está periclitada 

o, como mínimo, es insuficiente. Eso explica también el hecho de que muchas 

escenificaciones de textos dramáticos del pasado son doblemente viejos, 

“anticuados”: el mismo texto procede de cosmovisiones de otra época y su 

lectura actual no ha sabido hacerlo desde los conocimientos que hoy se 

empieza a tener sobre el espíritu o la materia (si es que esta división es válida 

aún).  

Pero en la investigación punta, esto es, en las exploraciones que se arriesgan 

(movidas no por la simple temeridad sino por el método de prospección que 

guía la aventura de nuevas hipótesis), la ciencia y el arte coinciden o, cuando 

menos, se plantean los mismos interrogantes. De hecho, lo que podría 

distinguir la auténtica vanguardia de la gratuita mezcla de formas, que suele 

caracterizar muchos viejos productos ofrecidos como vanguardia novedosa 

(no basta poner un vídeo en escena para asegurarse la modernidad), sería el 

mayor o menor grado de acercamiento a lo que la vanguardia científica está 

explorando, buscando, aventurando.  



 

Después de decir todo esto me veo obligado a avisar que, por supuesto, no es 

mi intención proponer, ni siquiera brevemente, una teoría científica del arte, ni 

mucho menos pretendo dar como nuevo el viejo sueño (fue un sueño y está 

ya viejo) de un arte científico. A lo sumo me apropio de la ciencia como 

lenguaje, aunque en realidad lo que intento es moverme según la convicción 

de que las preguntas necesarias hoy son las mismas en arte, en ciencia y en 

cualquier otra manifestación humana, si bien la terminología o los 

procedimientos sean diferentes.  

Aunque sería más honesto y más exacto decir que lo que estoy haciendo es 

mirar fotos de los espectáculos de ARENA TEATRO, recuperar mis 

experiencias como espectador de esas producciones, rememorar muchas 

conversaciones que he mantenido durante los últimos diez años (en un 

aeropuerto, paseando por la huerta, sentido durante un ensayo, a través del 

teléfono o bebiendo sin medida en la madrugada) con Esteve Graset.  

Algunas lecturas recientes, aquellos espectáculos y toda esa clase fragmentaria 

de conversaciones, me han llevado a elegir, entre las múltiples opciones 

posibles, la noción de inestable.  

Lo inestable en la materia que constituye el cosmos (por ejemplo en los 

fenómenos atmosféricos), lo inestable en la construcción de personajes que 

persigue Esteve Graset.  

Suele aceptarse en ciencia que la materia está formada por sólo dos clases de 

partículas elementales (los leptones, el electrón por ejemplo, y los quarks, que 

son los constituyentes del protón, del neutrón y de otras muchas partículas 

análogas). Esas partículas, según la acepción científica actual, estarían en 

interactividad según cuatro tipos básicos de fuerzas: la gravitación y el 

electromagnetismo para magnitudes macroscópicas y la fuerza débil y la fuerza 

fuerte, que sólo son observables en sucesos subnucleares. Pero a mí me 

fascina una hipótesis reciente: a un alcance de 10-29 centímetros, el mundo 



 

puede ser muy simple, con sólo una clase de partículas elementales y una 

fuerza importante. Lo que fascina de esa propuesta es que, según ella, toda la 

materia es inestable, y única.  

Algo de eso percibí hace unos años, cuando un amigo arquitecto me dijo que 

toda la materia actúa como un líquido, y me lo dijo señalando a una gran 

ciudad: “incluso el cemento armado de esos edificios tiende, con un tiempo 

inmenso por delante a derramarse igual que un vaso de agua lanzado al aire”.  

De manera que, pensé, resulta que lo más sólido y robusto es sólo materia 

suspendida, sólo suspendida, en el tiempo.  

Lo mismo he vuelto a pensar, aunque desde otra sensación, recientemente, 

contemplando el vuelo del manto de mármol en el ESTASI DI SANTA 

TERESA, de Bernini, que se conserva en la iglesia romana de S. María della 

Vittoria.  

Lo mismo estoy pensado ahora, mirando las fotos de los espectáculos de 

ARENA TEATRO.  

Y de pronto (por cierto, de súbito y como por casualidad, me acuerdo de 

Heráclito, el viejo filósofo y griego, también llamado “el oscuro”) entiendo (o 

creo entender) lo que Esteve Graset pretende conseguir con los actores y los 

personajes. Me lo ha explicado varias veces, a menudo de manera oscura (creo 

que, en la medida que es una meta aún no alcanzada, él mismo no lo tiene 

claro de modo meridiano); incluso para este texto durante una conversación 

tomé notas (pero las he perdido). A pesar de todo ello, la teoría unificada de la 

materia me es útil cuando afirma que dicha teoría no pretende ocultar las 

diferencias, sino sólo decir que éstas no son fundamentales.  

El desarrollo de esa afirmación me permite mirar lo que Esteve Graset supone 

en teatro y para el asunto de los actores y los personajes. En síntesis diré lo 

que pienso que este hombre persigue cuando trabaja, con los actores, en este 

momento, de ARENA TEATRO: las diferencias entre los actores y, esto es, 



 

entre ellos y con respecto a los personajes, son visibles, son evidentes, porque 

el escenario está frío y se trabaja con energías bajas; pero si pudiéramos 

realizar los espectáculos a energías sumamente altas, la unificación se revelaría 

en toda su simplicidad.  

Se trata, pues, de la cuestión de la energía. Pero para el arte la energía no basta 

(una máquina sumamente potente bastaría, ni tampoco un grito sin más es 

artístico). Ahí interviene el gesto creativo que es la dramaturgia.  

Sin embargo, con la dramaturgia (y por tanto con el montaje) se puede 

reintroducir en el manejo de la energía escénica lo que al principio decíamos, 

esto es, viejos modelos ya anacrónicos. En efecto, la energía potencial de un 

texto o la del cuerpo de un actor, puede ser domesticada, y por tanto 

desvirtuada, si la sometemos a viejos modelos de dramaturgia. Se puede dar 

así que una situación o un tema podría ser apto para hablar de lo 

verdaderamente contemporáneo (esto es, hablar del futuro), pero al ser 

tratado con una dramaturgia caduca, resulta inservible. En España tenemos 

una manera inequívoca para describir este proceso. Me refiero a la moda 

actual de valorar y ensalzar la “carpintería teatral”, esto es, el modo que en 

otra época ya pasada, había para construir un texto, un espectáculo. En efecto, 

la carpintería teatral (equivalente a escribir teatro “con oficio”, a la “piece bien 

faite”), que era consecuente con una determinada visión del mundo (la 

artística, la cultural o la científica) es diferente. Igualmente, el uso acertado de 

“montaje” que, por ejemplo, Brecht practicaba, ya no es útil para explicar la 

actual percepción de las contradicciones y del (des)orden contemporáneo.  

Ahora entiendo porqué Esteve Graset para hablar de dramaturgia o montaje, 

habla del mar.  

No el mar en su movimiento evidente de las olas o las mareas, sino el paisaje 

del mar visto desde una altura: El mar como un recipiente de agua cercano al 

infinito; el mar, como un conjunto amplio de matices, coloraturas; el mar 



 

como un montaje de fuerzas por definición inconmensurable y, por lo mismo, 

un buen maestro del montaje.  

Lo diré con palabras de Prigogine: "un tema que todavía está en sus 

comienzos es el de la comprensión de los mecanismos que seleccionan las 

estructuras que en última estancia surgirán del turbulento océano de las 

fluctuaciones. Lo que, sin embargo, está claro es que en condiciones muy 

alejadas del equilibrio estos mecanismos selectivos tienen una presión de un 

orden de magnitud diferente que en condiciones cerca del equilibrio”. 

Prigogine está hablando del segundo principio de termodinámica, pero 

podemos aplicarlo para describir lo que Esteve Graset y ARENA TEATRO 

están intentando ahora (doy por supuesto que algún otro creador también): 

muy lejos del equilibrio, el arte empieza a “percibir” su entorno, a distinguir 

entre pequeñas diferencias que serían insignificantes en el equilibrio.  

En efecto, trabajar sobre el actor no significa trabajar sobre el cuerpo, ni 

significa manipular a los actores como marionetas.. Se trata más bien de hacer 

teatro con unas condiciones que permitan un modo acertado de hablar del 

mundo contemporáneo.  

 

  Antoni Tordera, Mayo de 1991. 

 


