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EL TERRITORIO HUMANO

Pasar. Pasar como sea y de la manera que sea. Lo sabes. Sélo tratas
de pasar. Pasar. Pasar. Seguir adelante o seguir en el mismo sitio.
Pasar ¢;qué? Pasar el tiempo. Pasar la vida. Pasar ahora. Como sea.
Pasar. Dices: estoy bien asi, estoy bien asi, y vuelves a decirlo, y lo
dices todos los dias, muchas veces al dia, me lo dices, lo dices, lo
escribes... sueltas otras palabras: paranoia, desinterés. Frases: saber
que no valgo para nada porque me dicen sin decirmelo que no valgo
para nada, porque me imagino que dicen que no valgo para nada.
Dudas: ¢no valgo porque dicen que no valgo o no valgo porque digo
que no valgo? ¢y si resultara que valgo? ¢que valgo a pesar de que
todos creen 0 yo creo que no valgo y yo mismo creo que no valgo, que
valgo, que puedo valer, que podria valer, que ahora mismo valgo? El
valor no es nada mas que valor, el hecho es hecho... hechos... hechos
que no excluyen, que incluyen... Siempre pensaste que incluir
significaba excluir, sin nunca decidirte a abrir todas aquellas puertas
con habitaciones para huéspedes. jSon puertas falsas! No lo son, y
aunque lo fueran, las puertas aun falsas, tienen agarraderas para

manos desesperadas, para manos curiosas...



EL TERRITORIO DE LA MESA

Levantarse por la manana y soportar toda la gravedad, una gravedad
superior a la resistencia / querer estar de pie. Saber que
inevitablemente se volverd a la cama sofé silla suelo. La incapacidad
absoluta no ya de permanecer de pie, sino de pensar en permanecer
de pie. Buscar soluciones a la permanente horizontalidad. Vueltas y
mas vueltas a los disquetes del pensamiento para no encontrar mas
que las inutiles soluciones de siempre, soluciones sabidas por su
ineficacia, soluciones mil veces utilizadas y mil veces fracasadas.
Insistir en revolver y revolver sabiendo que ninguna férmula nueva
(aparecerd), ninguna palabra inédita (aparecerd), mucho menos una

idea inédita aparecera.

VERTIGO

iDeja de sofar con el vértigo! jEste balcén esta demasiado alto!
este asfalto demasiado duro

siempre pensé que toda calle deberia disponer de una red de circo
cada dia cada hora cada minuto

podrias arrojarte por el balcon

siempre arrojarte

siempre

cuando quisieras

como quisieras

a cualquier hora

de cualquier manera

acto accion afirmacion

isiempre podras agarrarte a un cable eléctrico!

después del café me arrojo por el balcon

después de la comida me arrojo por el balcén

si llaman a la puerta me arrojo por el balcén



si suena el teléfono me arrojo por el balcén

si llega una carta me arrojo por el balcon

después de cenar justo después de cenar después de terminar el postre

después de limpiarme los labios con la servilleta de papel

quizd después de lavarme los dientes de enjuagarme la boca de
secarme con la toalla

después de peinarme me arrojo por el balcon

me arrojo por el balcon siempre

todos deberian arrojarse por el balcon siempre

todos, siempre

una ciudad de arrojados siempre

arrojados ya sea por voluntad propia o ajena, mejor propia,

para arrojados

al fin siempre

arrojados por cualquier motivo siempre

por cualquier queja siempre

arrojarse todos los dias cada dia siempre

saber que ahora te arrojas que después volveras a arrojarte

que mafana también te arrojaras

y asi, siempre.

TODO EL MAR

Desde ahora mismo

Dimito de todos los trabajos que tuve, de todas las horas, minutos,
meses en que "me obligué" a hacer "obligaciones". Desde ahora mismo

no mas obligaciones, solo necesidades.

Era un trabajo sin esfuerzo, sin esfuerzo ni mental ni fisico, me lo
habian dicho, no tienes que hacer ningun esfuerzo... pero tenia que
estar alli, y estar alli —que no me hablen de las galeras— era una

tortura por segundo, a tortura por segundo, la mas refinada y cada vez



mas sutil tortura por segundo. Descubri un manual, mi propio manual,
manual interminable de la tortura. Mi propia mente inventaba sin cesar
y aparentemente sin final las torturas mas abyectas, por segundo, cada
segundo, sin falta, inagotablemente. Asi que no me hablen de
torturadores, yo mismo soy un torturador, sin ir mas lejos el méas
experto, el mas creativo, el mas certero. Ya no hago nada que ponga
en funcionamiento mis cualidades torturadoras. Soy un torturador y
una victima en vacaciones. Vacaciones perpetuas. Asi que nadie me
obliga, ni yo me obligo. No mas obligaciones. Hoy me levanté y me
dije, no mas obligaciones, ya no soy mas torturador, ya no soy mas
victima...

ya no me obligo ya no me obligan no me dejo obligar

ni dejo que me obliguen ni nadie se atreve a obligarme

ni nadie me obliga ya mas

ni siquiera me obligo a fumar un pitillo mucho menos a comerme el
asqueroso queso del restaurante, ain mucho menos a contentar al
gato. El gato me tiene harto. Harto de tirarlo por la ventana. Harto de
comprarle botes en el supermercado. Harto de su olor. Ya lo digo, el
gato me tiene harto. Y aln asi era capaz de pagar a la pandilla de crios
para que lo buscaran cuando se perdia. Nunca supe por qué se perdia.
Nunca lo supe. Ahora soy yo el que se pierde. Hoy empiezo a
perderme. A perderme completamente. S6lo completamente perdido sé
del buen sabor del pescado, mucho mas del aire, y cdbmo no, mucho
mas del mar. Llegué a depositar el mar, todo el mar, encima de la
mesa. Ahora lo llevo en el bolsillo, todo el mar en el bolsillo. Asi que
dejad de buscar el mar. El mar lo tengo yo. Yo tengo todo el mar. En el
bolsillo. Y no pienso soltarlo. Asi que no obligarme a nada. Ni siquiera a

soltar el mar.
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viste cOmo se abrian las paredes

cOmo se alejaba la ventana como se hundia el suelo

te quedaste en el aire suspendido alli

sentado en tu cama viste bailar la ciudad

quisiste hablar y hablaste

le hablaste a la montafia lejana al arbol a la nube

nunca supiste lo que decias

pero sabias que lo que decias era lo justo nada mas que lo justo
no podia ser otra cosa ninguna otra cosa lo sabias

cama y cuerpo os precipitasteis en aquella raja de hormigén y viento
supiste del impacto terminal

de la divisiéon del cuerpo en siete pedazos

del valor de un pie suelto

del cerebro abierto

y ahora sabes

que todo empez6 termind con un pensamiento

s6lo con un pensamiento con nada mas que un pensamiento
pensaste ME HUNDO ME HUNDO ME HUNDO

y te hundiste

EL TERRITORIO DE LAS PUERTAS

Lo tengo claro, decia, el mejor estado posible es el estado de la
derrota. Aceptar la derrota, decia, es la liberacion, el descanso, el
suefo, el pasear despacio, el masticar lento, el nadar rapido. La
derrota, decia, es volver a nacer. Pero volver a nacer mayor. Siempre
penseé, decia, que nacer mayor seria lo recomendable, lo mas ldégico y
preciso. Nacer mayor y derrotado, decia, seria la mejor de las loterias.
Nacer bebé berreante, decia, es lo mas abyecto, o uno de los hechos
mas abyectos de entre los muchos hechos abyectos por los que hay
que transitar. Vivir con la derrota, decia, es respirar el Unico aire no

contaminado de la atmdsfera. Vivir victorioso, aunque sea



aparentemente victorioso, o buscar la victoria, aunque sea una victoria
ficticia, porfiar por la victoria, aunque sea imposible, persistir en la
linea de la victoria, es todo aquello que rompe el estdbmago, decia. Y
cuando se te rompe el estbmago, decia, aunque el estdbmago
permanezca médicamente impecable, nuevo, es la ndusea, el vomito,
la hinchazbn, el mareo, el vértigo, el insomnio. Siempre busqué la
derrota, decia, y en su defecto el silencio, la otra orilla, decia. A
condicion de que fuera un silencio interminable, decia. El silencio,
decia, solo es aconsejable, so6lo es disfrutable, s6lo es maravilloso e
imprescindible cuando es interminable, sin pausa. Una pausa, una sola
pausa, decia, golpea mortalmente el silencio, y si te quedas con el
silencio muerto entre las manos, cuando el silencio es tu condicion, te
ahogas, y si te ahogas, lo tienes crudo, decia. Mira, decia, pueden
pasarte muchas cosas en la vida, la peor, la mas atroz, es que te
ahogues, la peor cosa. Lo mejor del silencio es que no te deja tiempo
para pensar, por lo menos no te deja tiempo para pensar tonterias,

decia.

blindar la puerta la ventana ¢de qué ventana hablas?

nunca volveré a salir a menos que se hunda la casa

nunca volveré a marearme ante el aire de la escalera

rostro de vecino

precipicio ascensor

nunca volveré a quedar atrapado en la oscuridad tiempo sin tiempo de
la claustrofobia

los lugares demasiado pequefios golpean

Blindar la puerta la ventana

¢de qué ventana hablas?



